เรื่อง: ขาว-ดำ
บางทีชีวิตของจอร์จ ไมเคิลอาจจะแบ่งภาคได้เป็น 2 ส่วน ก่อนหน้าและหลังจากนั้น ก่อนและหลังวันที่ 7 เมษายน 1998 เมื่อครั้งที่ตำรวจนอกเครื่องแบบหลอกล่อเขาเข้าไปในห้องน้ำสาธารณะ ที่วิลล์ โรเจอร์ส เมโมเรียล ปาร์ก ในเบเวอร์ลี ฮิลส์ และจับกุมตัวจอร์จ ไมเคิลในข้อหามีพฤติกรรมไม่เหมาะสมในสถานที่สาธารณะ
ก่อนหน้านั้น จอร์จ ไมเคิลคือป๊อปสตาร์ที่โด่งดังคนหนึ่งของโลก เริ่มจากเป็นคนสร้างสรรค์ และนักร้องของวงดูโอ Wham! ต่อมาเป็นศิลปินเดี่ยว ซึ่งผลงานอัลบั้ม ‘Faith’ ของเขามียอดขายสูงลิบ ทว่าจอร์จ ไมเคิลก็เป็นชายผู้ทุกข์ตรมเช่นกัน เขาสูญเสียแม่ที่เขารักสุดหัวใจ รวมทั้งคู่ชีวิต ที่สาธารณชนไม่อาจล่วงรู้
หลังจากเหตุการณ์ร้ายในเบเวอร์ลี ฮิลส์ จอร์จ ไมเคิลแต่งเพลง ‘Outside’ ขึ้นมา เพื่อระบายออกถึงความสุขที่มีต่อเซ็กซ์ในที่สาธารณะ พร้อมทั้งสวมชุดตำรวจเต้นแบบวาบหวิว นั่นอาจเป็นครั้งแรกในชีวิตการเป็นศิลปินในวงการที่จอร์จ ไมเคิลล้อเลียนตนเอง ก่อนจะเปิดเผยเรื่องราวโฮโมเซ็กฌวลของเขาอย่างเปิดเผย และปลดปล่อย
ทว่าปัญหาเรื่องสุขภาพของเขาก็ทำให้น่ากังวล ในวันแรกของคริสต์มาส จอร์จ ไมเคิลเสียชีวิตลงอย่างสงบภายในบ้านของเขาที่ไฮเกต ใกล้กรุงลอนดอน ผู้จัดการส่วนตัวของเขากล่าวถึงอาการหัวใจล้มเหลว “เกออร์กิออส คีเรียคอส ปานากิโอทู” ชื่อเดิมเมื่อแรกเกิดของเขา อายุเพียง 53 ปี
พ่อของเขาเป็นชาวกรีกอพยพ ส่วนแม่เป็นคนอังกฤษ ทำงานในร้านอาหาร เขาเติบโตขึ้นในย่านชานเมือง ทางตอนเหนือของกรุงลอนดอน ที่ซึ่งเขารู้จักกับแอนดรูว์ ริดจ์ลีย์ในโรงเรียน “ตอนนั้นจอร์จอายุ 13 หน้าตาเหมือนหนุ่มกรีก ผมหยักศกและสวมแว่นตา ส่วนเพื่อนที่นั่งข้างๆ เป็นหนุ่มหล่อประจำชั้น” ไซมอน นาเปียร์-เบลล์ ที่ต่อมาเป็นผู้จัดการของวงดูโอ เล่าย้อนถึงอดีตของคู่หูวง Wham! จอร์จ ไมเคิลดัดผมตรงและใส่คอนแท็กต์เลนส์ในภายหลัง
แอนดรูว์ ริดจ์ลีย์กับนัยน์ตาหวานพริ้ม และจอร์จ ไมเคิลกับคางเหลี่ยม เข้ามาทักทายวงการป๊อปอังกฤษในปี 1982 ด้วยบทเพลงตามอิทธิพลของโมทาวน์ ที่ขับร้องโดยเด็กหนุ่มชานเมืองลอนดอนในชุดแจ็กเก็ตหนัง “I’m a soul boy, not a dole boy” จอร์จ ไมเคิลร้อง บทเพลงอย่าง ‘Club Tropicana’ ถูกสร้างสรรค์ขึ้นมาถวายให้กับสุขนิยมและปัจเจกนิยมแห่งยุคแทตเชอร์โดยเฉพาะ
ปี 1984 Wham! มีคู่แข่งสำคัญอย่าง Culture Club และ Duran Duran เข้ามาในอาณาจักรป๊อปของอังกฤษ แต่ผลงานอัลบั้มที่ 2 ของ Wham! สามารถไต่ขึ้นอันดับ 1 เพลงฮิตได้ถึง 3 เพลง (‘Wake Me Up before You Go-Go’ ‘Freedom’ ‘Careless Whisper’) และ ‘Last Christmas’ เกือบจะกลายเป็นเพลงที่ 4 ถ้าหากว่าไม่มีซิงเกิลเพลงโครงการช่วยเหลือแอฟริกา ‘Do They Know It’s Christmas?’ ซึ่ง Wham! เข้าไปมีส่วนร่วมด้วย แทรกเข้ามาเสียก่อน
ในอังกฤษ Wham! “เป็นที่รู้จักและนิยมของผู้คนรองจากครอบครัวราชวงศ์เลยทีเดียว” ด้วยผิวสีแทน ผมสีบลอนด์แซมสลับสีเข้ม และฟันสีขาว ทำให้จอร์จ ไมเคิลกลายเป็นภาพติดตาผู้คน ผู้จัดการนาเปียร์-เบลล์มีไอเดียเพิ่มเติมที่จะทำให้วงดูโอนี้เป็นที่รู้จักไปทั่วโลก ในปี 1985 เขาจึงประสานงานเพื่อส่ง Wham! ไปเปิดการแสดงคอนเสิร์ตในประเทศจีน และเป็นศิลปินป๊อปจากตะวันตกกลุ่มแรกที่ไปเปิดการแสดงที่นั่น
ต่อมานักวิจารณ์เพลงป๊อปเริ่มไม่พอใจ Wham! เรื่องที่ “พวกเขาไม่อยากเป็นในสิ่งที่พวกเขาดูคล้ายจะเป็นอีกต่อไป…เด็กหนุ่มน่ารักสองคนจากชนชั้นกลางเริ่มหันมาหมกมุ่นเรื่องการกอบโกยรายได้” แม้แต่จอร์จ ไมเคิลเอง ซึ่งทำหน้าที่เป็นนักร้องนำและเป็นคนแต่งเพลง ขณะที่แอนดรูว์ ริดจ์ลีย์ทำตัวเป็นไม้ประดับหน้าตาดี ต่างเริ่มตระหนักว่า Wham! สามารถเป็นได้ทุกอย่างเลยหรือ
‘Careless Whisper’ เพลงบัลลาดคลอเสียงแซ็กโซโฟน ที่ภาพมิวสิกวิดีโอทำให้ผู้คนจดจำ โดยเฉพาะทรงผมของจอร์จ ไมเคิล ซึ่งดูคลับคล้ายเป็นทรงเดียวกันกับเจ้าหญิงไดอานา …นั่นดูเหมือนจะชี้นำถึงการปรากฏตัวเดี่ยว หรือเพลงเรียบง่ายอย่าง ‘A Different Corner’ ก็ปรากฏออกมาภายใต้ชื่อของจอร์จ ไมเคิลคนเดียว ปี 1986 Wham! สลายวงด้วยคอนเสิร์ตในสนามเว็มบลีย์ ต่อจากนั้นริดจ์ลีย์ก็เงียบหายไป
ฝ่ายจอร์จ ไมเคิลหันมามุ่งมั่น จริงจังกับเป้าหมายตนเองมากขึ้น “ผมต้องเป็นที่รู้จักของคนทั้งโลก นั่นคือความมุ่งหวังของผม ผมต้องทำให้ได้ ผมต้องสร้างประวัติศาสตร์” เขาบอกกับนักข่าว-ซิลเวีย แพตเตอร์สัน คนที่ยืนยันว่า “จอร์จ ไมเคิล อายุ 24 ปี พร้อมแล้วที่จะพิสูจน์ตัวเอง”
แล้วเขาก็ทำสำเร็จอย่างที่มุ่งหวัง ผลงานเดี่ยวอัลบั้ม ‘Faith’ ของเขาเข้าถึงหูและใจของคนฟัง ทั้งผิวขาวและผิวดำ ในสหรัฐอเมริกา จอร์จ ไมเคิลเป็นศิลปินผิวขาวคนแรกที่มีผลงานเพลงติดอันดับหนึ่งของชาร์ตเพลงอาร์แอนด์บี มียอดขายสูงกว่า 20 ล้านชุด และในมิวสิกวิดีโอเพลง ‘Faith’ เขายังตอกย้ำด้วยภาพลักษณ์ตัวตนที่หนักแน่นด้วยไบค์แจ็กเก็ต กางเกงยีนส์ และกีตาร์อะคูสติก
ผลงานถัดมา แม้ชื่ออัลบั้มดูจะเป็นชื่อที่แย่ที่สุดในประวัติศาสตร์เพลงป๊อป ‘Listen Without Prejudice Vol. 1’ แต่เขาก็มีเพลงฮิต ‘Don’t Let the Sun Go Down on Me’ ที่เขาประกบคู่กับเอลตัน จอห์น สำหรับมิวสิกวิดีโอเพลง ‘Freedom ‘90’ ฝีมือการกำกับของเดวิด ฟินเชอร์ เขาติดต่อซูเปอร์โมเดล 5 คนมาร่วมงานด้วย ในจำนวนนั้นมีซินดี้ ครอว์ฟอร์ด คริสตี้ เทอร์ลิงตัน ลินดา อิแวนเจลิสตา ทัตยานา พาทิตซ์ และนาโอมิ แคมป์เบลล์ ใน MV ไม่มีจอร์จ ไมเคิลปรากฏในภาพ เพราะในระหว่างนั้นเขากำลังดำเนินคดีอยู่กับบริษัทแผ่นเสียง
ปี 1996 จอร์จ ไมเคิลร้องเพลงบัลลาด ‘Jesus To A Child’ ในอัลบั้ม ‘Older’ ที่งดงาม มันเป็นเพลงซึ่งเขาอุทิศให้กับอันเซลโม ฟาเลปปา-คู่ชีวิตของเขา ที่เสียชีวิตจากอาการป่วยโรคเอดส์เมื่อ 3 ปีก่อนหน้า แต่เนื่องจากแม่ของเขายังมีชีวิตอยู่ เขาจึงไม่อยากจะเปิดเผยตัวตน กระทั่งในปี 1997 ที่แม่ของเขาเสียชีวิต ในบทสัมภาษณ์ช่วงหลังๆ เขากล่าวถึงความซึมเศร้าของตัวเองหลังความตายของแม่ “ผมไม่สามารถแต่งเพลงได้อีก ชีวิตของผมดูคล้ายไม่มีค่าอะไรเลย”
แต่แล้วก็เกิดเรื่องราวในห้องน้ำสาธารณะที่เบเวอร์ลี ฮิลส์ ทำให้เกิดจุดเปลี่ยนที่สำคัญและแปลกปลอมในเส้นทางอาชีพของจอร์จ ไมเคิล เขาเปลี่ยนพฤติกรรมคล้ายเด็กวัยรุ่น เสพสารมึนเมาและยาเสพติด อีกทั้งยังชอบทดลองอะไรใหม่ๆ ในจำนวนนั้นรวมถึงกิจกรรมทางการเมืองด้วย
ปี 2009 เขาบอกกับหนังสือพิมพ์ Guardian ว่า ตอนนี้เขาเริ่มจำกัดการเสพกัญชาแล้ว เหลือเพียงวันละเจ็ดหรือแปดมวนเท่านั้น ไม่เหมือนก่อนหน้านี้ ตอนวัย 25 ที่เขาขับรถ Range Rover ด้วยอาการเมายาพุ่งชนกระจกร้านอุปกรณ์กล้องถ่ายภาพ และอุบัติเหตุทางรถยนต์อีกหลายต่อหลายครั้งในเวลาต่อมา
จอร์จ ไมเคิลถูกจับคดีขับรถเมายาบ่อยครั้ง ต้องถูกยึดใบขับขี่ ทำงานบำเพ็ญประโยชน์สังคม หรือแม้กระทั่งติดคุกนาน 8 สัปดาห์ (ปี 2010) เขามีความเห็นว่าบทลงโทษเป็นเรื่องถูกต้องแล้ว เขาได้ชดใช้กรรมที่เขาก่อขึ้น และต้องการที่จะตั้งหลักเริ่มต้นใหม่
แต่ที่น่าเป็นห่วงกว่านั้นคือเรื่องสุขภาพของจอร์จ ไมเคิล ระหว่างทัวร์คอนเสิร์ต ‘Symphonica’ ในเดือนพฤศจิกายน 2011 เขาเคยถูกหามตัวส่งเข้าโรงพยาบาลในกรุงเวียนนาพร้อมอาการปอดอักเสบ ไม่กี่สัปดาห์ต่อมาเขาปรากฏตัวต่อหน้าสื่อ กล่าวขอบคุณคณะแพทย์ในเวียนนาด้วยเสียงสั่นเครือ น้ำคลอตา ชีวิตของเขาอยู่ในช่วงอันตรายจริงๆ
จอร์จ ไมเคิลขึ้นเวทีร้องเพลงอีกครั้งในพิธีปิดการแข่งขันกีฬาโอลิมปิก 2012 ในลอนดอน นอกนั้นแทบไม่ปรากฏตัวขึ้นเวทีคอนเสิร์ต หรือบันทึกผลงานเพลงใหม่อีกเลย ถึงกระนั้นทุกปีจะมีชื่อของเขาขึ้นติดชาร์ตอันดับเพลง กับ ‘Last Christmas’ เพลงไพเราะประจำเทศกาลคริสต์มาสของ Wham! ที่บางทีอาจจะฮิตติดหูขึ้นมาได้ เพียงเพราะมันเป็นเพลงรัก ที่บังเอิญคนชอบเปิดฟังกันในช่วงเทศกาลคริสต์มาส
บางทีอาจจะเป็นเรื่องบังเอิญ ที่จอร์จ ไมเคิลมาเสียชีวิตลงในวันคริสต์มาสของปี 2016 และกลายเป็นข่าวค่อนข้างเศร้ากว่าที่ควรจะเป็น นั่นอาจเพราะเขาอายุแค่ 53 ปีเท่านั้น